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Geçmişi hatırlamak bana acı verse de yaşama tutunmak için elimde 
kalan tek şey bu artık. Yıkımı yaşamak her şeyi daha da zorlaştırdı. 
Kendimi saklayışımı zorunlu kılan nedenler yeryüzünde kendiliğinden 
can buldu artık. Kabul etmek gerekir ki benim bilinmem durumu daha 
da kötü yapardı.

Ama yine de tüm bunların olmasını izlemek çok zor. Sıkıldım artık... 

Eskiden de haksızlıklar, acılar vardı elbet. Ama bu denli cüretkar bir 
çöküş olmamıştı hiç. Çok kan aktı, çok kahraman öldü. Nice masumun 
kanına girdi Azap. Gorkin de katran dolu çukurundan izledi her şeyi; 
hem de gülümseyerek. Başkalarının acıları onların besini oldu. Neyse ki 
şimdilik durdu bu zulüm, umarım bir daha da tekrarlanmayacak. Gerçi 
tekrarlansa da elimden bir şey gelmez; saklanmak zorundayım...

İki ayaklılar biraz daha işin içine girseydi bazı şeyler farklı olurdu diye 
düşünüyorum. Yine de çözümün onlarda olduğundan emin değilim. 
Bakka elinden geleni yaptı ama sonuçta Azap’a engel olamadı. Ne de 
olsa o da kendini bir ölçüde saklamak zorundaydı; kanatlı devlerin 
yeniden ortalıkta görünmesini istemezdi elbet.

Bakka... 

O beni hiç tanımadı, hatta varlığımdan bile haberdar değildi ama ben 
onu tanıyorum; hem de doğduğu günden beri. Tıpkı diğer boy çocukları 
gibi onu da biliyorum. Büyük dedelerinin ardından o da düşmanlarıyla 
savaştı, üstüne üstlük yalnızdı. Kendi yaşıtları vahalarında gizli kalmayı 
tercih ettiği halde o savaşmayı seçti...

Kendi zayıf kopyalarına olan sempatisi yüzünden Bakka akrabalarından 
biraz farklıydı hep. Onları sever, fırsat buldukça da onlara yardım 
ederdi. Yüreğindeki cesaret ve kendini gözlerden uzak tutmadaki 
becerisi eşsizdi. Parlak zekası birçok şeyi önceden görmesini sağlardı. 

Gerçekten saygıdeğer bir Ateş Boyu çocuğuydu o.

Tam olarak ne zamandı hatırlamıyorum ama yıkımdan önceki 
günlerden, Azap’ın Tanrı Gorkin’le anlaşma yapmadığı zamanlardan bir 
anı sardı benliğimi. Bakka’nın yardımına koştuğu yeni nesilden birinin 
anısı... İmparator Amirhak’ın hükmündeki adil devir uzun yıllar 
boyunca süregelmiş, yeryüzü sakinliğin keyfini sürmekteydi. Kimse 
sonun bu denli yakın olduğunu bilmiyordu. O genç çocuk ise – galiba 
adı Yurtkol’du – kendisini bekleyen felaketin farkında değildi. Bakka’nın 
desteği bile yeterli olmadı ona. Yaşadıklarının ardından yüzü 
gülmüyordu artık. Ama en azından yaşıyordu; bunun kıymetini benim 
kadar bilmese de yaşıyordu...

***

Liman kenti Anstorra’nın taş surları her zamanki gibi tüm ihtişamıyla 
yükseliyor ve iki güneşin ışıkları tarafından yıkanıyordu. Her bir ışık 
hüzmesi, diğerleriyle yarışırcasına tüm olukları parlatıyordu. Alışılan 
görüntünün aksine; bugün şehir kapılarında ticaret trafiği yoktu. 

İşin aslı farklıydı, ticaret durmamış, sadece öğlen saatine kadar kapının 
kullanımı başka bir geçişe ayrılmıştı. Kervanlar eski ticaret yolunun 
yanında bekleşirken bu durumdan şikayet etmiyorlardı; az sonraki 
gösteriyi yakından izleyecek olmak mutlu olmaları için yeterliydi. 
Kendilerini şanslı sayıyorlardı, tıpkı Anstorra ahalisi gibi onlar da iki 
hafta boyunca sürecek eğlencenin başlama yürüyüşünü merakla 
bekliyordu. 

Cemboba’nın Sirki şehre geliyordu!

Kendine rakip tanımadan tartışmasız en iyi olmayı her zaman başarmış 
o efsanevi sirkin geçit töreni başlamak üzereydi. Sanatını ve hünerini 
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sergilemeyi iş edinen ve bu işi de hakkını vererek yapan yüzün üzerinde 
akrobat eski taş yolun üzerinde sıralanmış, onlara itaat etmeyi ustalıkla 
başaran sayısız hayvan da efendilerinin komutunu beklemeye başlamıştı. 
Cemboba herkesin yerinde olduğundan emin olduktan sonra gür sesiyle 
çalışanlarına seslendi:

“Herkes hazır mı?”

Akrobatlar sessizce başlarıyla onayladılar. Hepsi Cemboba’nın gözüne 
bakarak gülümsemelerini takınmıştı. İri adam da onlara gülümsüyordu, 
vakit kaybetmeden Anstorra’ya giriş emrini verdi:

“Borazanlar!”

Müzisyenler şeflerinin işaretiyle çalmaya başladı. Aynı anda tüm sirk 
harekete geçmişti. Daha önce sayısız kereler bu yürüyüş yapılmış, artık 
neredeyse kusursuz bir ahenk yakalanmıştı. En önde müzisyenler 
ilerliyor, onların arkasındaki yüksek tahtırevanda kostümlü akrobatlar 
türlü hareketler yapıyordu. Arkadan gelen filler adımlarını taşları 
toprağa gömercesine atarken ateş püskürten adamlar binek olarak kılıç 
dişli aslanları kullanıyordu. Büyücülerin hükmettiği parlak ışık 
hüzmeleri kıvrıla kıvrıla göğe yükseliyordu. Gerilerdeki tahtırevanların 
üzerindeki kadınların güzelliği birçok soylu kadına taş çıkartacak 
düzeydeydi. Yılanlarla dans eden, kuşlarını her yöne uçuran birçok 
hayvan efendisi vardı. Tüm geçitte aralara sıkıştırılmış misk öküzleri ve 
onlara sağlı sollu bağlanmış küfelerin içi ise görünmüyordu. 

Müziğin her notası eşsiz bir akrobasiyle taçlandırılıyor, dillere destan 
gösteri tüm zihinlere kazınmak için geliyordu...

Sirk kapıya vardığında bekleşen kervanlar çoktan alkışa başlamıştı. 
Şehrin içinde yerlerini almış halk sokağın kenarlarına, evlerin 
balkonlarına ve alana hakim çatılara kurulmuştu. Tüm gösteri surların 

içine taşındığında anneler çocuklarını tutamaz oldu ve ortalıkta koşuşan 
ufaklıkların neşeli kahkahaları sirkin mutlu melodisine karıştı. Bu olay, 
küfelerde gizlenen adamlar için gereken işaretin ta kendisiydi; sokağı 
büyüyle patlayan küfelerden atlayan palyaçolar sardı. 

Çocukların da, onların ailelerinin de keyfine diyecek yoktu artık. 
Palyaçoların da ortaya çıkmasıyla birlikte gösteri son noktaya ulaşmıştı. 
Vali Konağı Meydanı’na kadar giden uzun yol boyunca geçit kesintisiz 
bir şekilde sürdü. Meydanda akrobatlar tahtırevanlardan inip 
hünerlerini sergilemek için biraz zaman harcadılar. Saatler geçtiğinde 
sirk şehirden çıkmış ve duvarların dışında kurulu renkli çadırına 
girmişti. Çıkış esnasında ticaret kervanları yine bir süreliğine 
durdurulmuş ama bu seferki tüccarlar da sabahki meslektaşları gibi 
şikayet etmektense gösterinin keyfine varmayı tercih etmişti. Yarın 
akşam olduğunda çadırda esas gösteriler başlayacaktı. Cemboba’nın 
para kazanmaya başlamak için bir gün kadar beklemesi gerekecekti. 
Ama o beklemeye alışıktı; tıpkı kazanacağı paranın yüklü olacağına 
alışık olduğu gibi...

***

Başlama yürüyüşünün ardından bir hafta geçmiş, tüm şehirde süren sirk 
heyecanı katlanarak artmıştı. Ağızdan ağıza yayılan muhteşem gösteriler 
her gece dolup taşan o renkli çadırda hayat bulmuştu. Üçüncü gün vali 
ve oğlu da Cemboba’nın misafiri olmuş ve memnuniyetlerini bıraktıkları 
yüklü bahşişle ifade etmişlerdi.

Bugün ise farklıydı, çadır diğer günler gibi dolu olmayacaktı. Cemboba 
bu akşam için özel bir müşterinin talebini kabul etmiş ve ustalıkla 
sergilenen tüm performansı tek bir misafir ve onun eşlikçileri için 
kapatmıştı. 

“Valiyi bile bu şekilde ağırlamadık patron!”
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İtiraz eden Yurtkol’du. Neşeli bir palyaço kılığındaki genç adam tüm 
ciddiyetiyle Cemboba’ya itiraz etse de mevcut kostümü ve suratındaki 
boyalar onu ciddi göstermekten çok uzaktı. Yine de Yurtkol’un ses tonu 
kendisini ifade etmekte yetersiz kalmıyordu.

“Sakinleş evlat, paralı bir müşteri işte, gösteri yapılacak, para alınacak ve 
gün bitecek.” diye yanıtladı sirkin patronu.

Bu yanıt Yurtkol için yeterli değildi:

“Halkı içeri almamaktan bahsediyorsun Cemboba, bize esas işimizin 
mutluluk dağıtmak olduğunu söyleyen sendin, tek bir adamın mutluluğu 
koskoca şehrinkinden daha mı önemli yani?”

İri adam çalışanına gülümsedi ve sabırla onu ikna etme çabalarını 
sürdürdü:

“Anstorralıların bir gece sabredebileceğinden eminim. Hem senin 
sevinmen gerek, misafirimiz özellikle kızkardeşini izlemek istiyormuş.”

Bu Yurtkol için yeni bir haberdi. Patronuna cevap veremeden iri adam 
uzaklaştı. Palyaçonun yüzündeki boyalı gülümseme bozulmasa da 
gözlerinden akan şaşkınlık ortadaydı. Genç adam söylene söylene at 
arabasının yolunu tuttu. İçeri girdiğinde kızkardeşi Remca kostümünü 
giymiş, makyajının son rötuşlarıyla meşguldü. Ağabeyinin sinirli halini 
fark etmekte zorlanmadı:

“Paragöz Cemboba kabul etmedi değil mi?”

Yurtkol başıyla onayladı. Gösteriyi tek kişi için kapatmanın yanlış 
olduğunu kardeşine de söylemiş, genç kız da bunu patrona iletmesini 
önermişti. Ağabeyinin bu şekilde geri dönmesi de olayların nasıl 
sonuçlandığını ortaya koyuyordu. 

“Dahası da var.” dedi Yurtkol ve devam etti:

“Misafir bu gece özellikle seni izlemeye geliyormuş.”

Remca da ağabeyi gibi şaşırmıştı.

“Beni mi?”

İki kardeş daha fazla konuşamadan borazanların sesini duydular. Artık 
ellerinden bir şey gelmezdi, gece başlıyordu. Yurtkol sinirli bir şekilde 
dışarı fırladı, ilk başlarda onun da rolü vardı.

Sirki kendisi ve adamları için kapatan adam sahneye yakın bir yerde, 
koltukların ortasına doğru oturuyordu. Dev çadır bu gece sessizdi, 
gösteriyi başlatan komik palyaçolara gülen çocuklar yoktu. Normalde 
akrobatları alkışlayan kalabalık yerini bir avuç adam ve kadına 
bırakmıştı. Adamların koruma oldukları belliydi, silahlarını çıkarmadan 
ve efendileri olduğu belli olan  ortadaki adamın etrafına yayılarak 
oturmuşlardı. Kadınlar ise – birçoğu çocuk yaştaydı – yarı çıplak 
kıyafetlerle efendilerine yakın oturuyorlardı. Ortadaki adamın, yani 
Cemboba’yı parasıyla ikna etmekte zorluk çekmeyecek kadar zengin 
olan adamın yüzü ifadesizdi. Etrafındaki güzel kızlar da palyaçoların 
oyunları da onu etkilemiyordu. Yurtkol fırsat buldukça ona bakmaya 
çalışıyor, kızkardeşini özellikle izlemek isteyen bu Anstorralıyı biraz 
olsun tanımak istiyordu. 

Gösteri normal seyrinde devam etti. Cemboba sunuşunu yapmaya 
çalışırken, önceden planlandığı üzere, palyaçolar ona engel olan 
komiklikler yaptılar. Sonunda iri adam sinirlenmiş rolüne büründü ve 
etrafındaki makyajlı şaklabanları tekmeleriyle uzaklaştırdı. Çığlık çığlığa 
kaçışan ve bir köşeye sinen palyaçolar rollerinin şimdilik bittiğini 
biliyordu.
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Cemboba’nın anlatımı eşliğinde büyücülerin de içlerinde bulunduğu 
akrobatlar sahneye fırladı. Havada oluşan ateşten çemberlerin içinden 
taklalar atarak geçen sayısız adam bir anda üst üste çıkarak bir piramit 
oluşturdular. Daha önceden illüzyonla gizlenen bir fil aniden ortaya 
çıktı ve piramidin tepesine küçük bir çocuğu fırlattı. Süzülerek 
piramidin en yüksek noktasına konan çocuk hiçbir ipe bağlı değildi; 
tehlike bu gösterinin temel unsuruydu. Fil tekrar yok olurken piramit 
usta hareketlerle dağıldı. 

Akrobatların ateşli şovu biterken çadırın içi bir anda soğudu. Beş 
büyücünün aynı anda ellerinden çıkan mavi ışık yuvarlak sahneyi bir 
dakikadan az bir sürede pürüzsüz bir buz tabakasıyla kapladı. 
Patenleriyle ortaya atılan kızların arkasında oluşan ateş dalgalarının da 
aynı büyücülerin işi olduğu belliydi. Buz ve ateş, yarım elf kızlarının 
güzelliğiyle ve imkansıza yakın esneklikleriyle yaptıkları hareketleri 
tamamlıyor, zor beğenen aristokratların bile estetik duygusunu 
doyurmayı garanti ediyordu. Çeyrek saat kadar süren bu ahenkli dansı 
bitiren, simsiyah dumanların içinde beliren bir yarım ork oldu. Şimdi 
çirkinlik güzelliğin peşine düşmüştü. Metal çivili botlarıyla buzu 
döverek koşan yarım ork sahnedeki kızların peşindeki avcıyı oynuyordu. 
Kızları kurtaran kahraman ortaya çıkarken her yanı alevler sarmış, 
eriyen buzdan çıkan buhar çadırı doldurmuştu. Çadırın hava delikleri 
buharı dışarı attığında yarım ork yerde ölü taklidi yapıyor, patenlerini 
çıkarmış olan kızlar da kahramanlarını sarmalıyordu. 

Palyaçoların ellerinde küfelerle sahneye atlamasıyla gösteri devam etti. 
Kızlar yarım orkun bedenini kaldırıp kahramanlarının arkasından 
sahneyi terk etmiş, ortalığı yine neşeli bir hava sarmıştı. Küfeler hızlı 
bir şekilde çemberin etrafına kondular. Birbirlerini ittiren ve taklalar 
atarak yere düşen palyaçolar gerçekten komik görünüyordu. Oysa 
makyajlarının altında yüzleri gizlenen bu adamlar boş çadırın 
sessizliğinde oynamaktan hiç de memnun değildi. Aniden ortaya çıkan 

kılıç dişli aslanlar bir karmaşa yarattı ve birkaç saniye içinde palyaçolar 
sahneyi boşalttı.

Küfelerden çıkan adamlar aslanlara kırbaçlarla hükmetmeye, onların 
zeka yüklü hareketlerle konuğu eğlendirmelerini sağlamaya başladılar. 
Bu gösteri de, tıpkı diğerleri gibi Cemboba’nın sirkine özeldi. Bir süre 
sonra aslanlar ve terbiyecileri sahneyi boşaltmış, uzun zamandır arka 
planda çalınan müzik çadırda inlemeye başlamıştı. Sirkin patronunun 
yavaş adımlarla sahneye gelmesiyle müzik yavaş yavaş duruldu ve 
sonunda kesildi.

“Şimdi sıra okların havadaki dansına geldi!” diye bağırdı Cemboba.

Yurtkol yayını elini almış, onunla birlikte sahneye çıkmak için hazır 
bekleyen diğer palyaçoların önünde duruyordu. Belinin iki yanında iki 
arbalet, bacağında da sıra sıra bıçaklar asılıydı. Genç adamın bu silahları 
kullanmadaki becerisi eşsizdi ve şimdi de bu beceri tehlikeyle 
yoğrulmuş bir gösteride sergilenecekti. İri Cemboba’nın sözleri 
konuğun bir el hareketiyle kesildiğinde Yurtkol şaşkın şaşkın adama 
bakmaya başladı.

“Silahların ortaya çıkmasını bu gecelik engellerseniz sevinirim. 
Doğrudan yılanlı gösteriye geçmenizi rica ediyorum.”

Konuk konuşmasını yaparken korumaların lideri olduğu belli olan adam 
onaylarcasına başını sallıyordu. Bu hareketi sirkin patronu da, sahne 
arkasında bekleyen Yurtkol da görmüştü; adam onlara güvenmiyordu. 
Yine de Cemboba rolünü profesyonelce sürdürdü. Gösteri akışına 
müdahale edilmesi onun da hoşuna gitmemişti ama parasını peşin almış 
olmak onun için daha önemliydi.

“Konuğumuzun isteği bizim için emirdir, sizlere Yılanların Efendisi 
Remca’yı sunuyorum!”
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Sıralamanın değişmesi sahne arkasını bir anda karıştırmıştı. Yoldan 
çekilen palyaçoların arasından kucaklarında sepetler taşıyan güzel kızlar 
koşturmaya başladı. Hepsinin suratında içten görünen bir gülümseme 
vardı; konuklara her zaman gülmeliydiler. 

Kızların kıyafetleri son derece cüretkardı; bacakları tamamen ortada, 
üstleri ise kısmen kapalıydı. Sepetleri aynı anda yere koyarken müziğin 
sakin tınısıyla salınıyorlardı. Derken Remca göründü. Genç kızın 
kostümü sahne arkadaşlarınınkilere benziyordu ama onun güzelliği 
farklıydı. Sahnenin tam ortasında durduğunda müzik sustu. Artık 
mutlak sessizliğin hakimiyeti başlamıştı. Genç kızın güzelliğine yaraşır 
sesiyle fısıldayarak başladığı ve kısa sürede tam bir şarkıya dönüşen 
melodiyle hem izleyenler hem de sepetlerin içindekiler büyülenmişti. 
Sepetlerin başındaki kızların sakin salınımları devam etti, onlarla 
birlikte hasır kapaklar hareketlendi ve sonunda açıldılar. 

Bir süredir karanlıkta bekleyen sürüngenler yavaş, sakin ve dingin bir 
şekilde sahneyi sardı. Yılanların bu hali gerçekten izlemeye değerdi. 
Tüm bu estetik görüntünün ortasında yer alan Remca ise sesiyle 
harikalar yaratıyordu. Kızın şarkısı hem yılanları hem de onu çevreleyen 
diğer kızları dans ettiriyordu; akrobatlar bilinçli, hayvanlar ise 
bilinçsizdi. Ardı ardına sıralanan pullu deriler tam bir uyum içinde 
dönmeye başladılar. Hareketlerinin merkezinde Remca vardı; yere 
çömelmiş ve gözlerini kapatmıştı. Kızın kolları da adeta birer yılan gibi 
kıvrılarak havayı okşuyordu. 

Güzel Remca’nın melodisi aynı yavaşlıkta devam etti ama yılanlar her 
saniye ona daha da yakınlaşmıştı. Plarra’dan sonra yeryüzünün en zehirli 
hayvanları olan özel sürüngenler gitgide tehlikeyi artırmaya başladı. 
Artık tıslıyorlar, Yurtkol’un kardeşi kollarını oynattıkça onunla birlikte 
salınıyorlardı. Çok geçmeden kız görünmez oldu. Üstü üste binmiş 
yılanlar onu sarmaladığında bile şarkısına devam ediyordu. Zehir 

kusmaya hazır oldukları halde sivri dişlerini ete saplama arzusundan 
arınmış çatal dilliler ritimlerini bozmadan yükseldiler. Remca’nın 
yılanların üzerinde yükselişi başladığında korumaların bile tüm dikkati 
onun üzerindeydi. 

O büyülü anda genç kız tam bir tanrıça gibi duruyordu. Kimse onu 
çevreleyen diğer kızların sahneyi terk ettiğini fark etmemişti. Her şey 
dehşet verici bir nizama sahipti. Çatal dillilerin korku ve saygı yaratan 
görüntüsü bile bu muntazamlığın içine soğurulmuş ve fark edilmez bir 
hal almıştı. Tüm bu olanların ve ruhu besleyen namelerin içinde Yurtkol 
misafiri izliyordu. Korumalarının aksine o silahsızdı. Zaten aksine de 
çok gerek yok gibiydi; bu denli adamın arasından ona ulaşmak 
imkansıza yakındı. Palyaço kendini rahatsız hissetti. Daha önce de 
kızkardeşine alıcı gözle bakan birçok kişi görmüştü ama hiçbiri bu denli 
tedirginlik verici bakmıyordu. Konuğun gözleri Remca’ya kilitlenmiş 
olsa da zihninde başka hesapların döndüğü Yurtkol için aşikardı. Genç 
adam sinirli bir şekilde sırasını bekledi. Artık gösterisinin atlanmış ve 
ona saygısızlık edilmiş olması önemli değildi, tek isteği kızkardeşinin 
bir an önce işini bitirmesi ve o rahatsız edici gözlerden uzağa 
çekilmesiydi. Ona aylar gibi gelen birkaç dakikanın sonunda da istediği 
oldu.

Remca’nın hoş tınısı dinerken yılanlar sepetlerine geri dönmüştü. 
Aniden canlanan sirk müziği eşliğinde taklalar atarak sahneye gelen 
akrobat kızlar hasır kapakları yerlerine oturttu ve geldikleri gibi sırayla 
sahneyi terk ettiler. Güzel Remca misafiri selamlarken adam tek başına 
alkışlıyordu. Korumalarının da takdirle – ve biraz da istekle – genç kıza 
baktıkları belliydi. Yurtkol’un en önde yer aldığı palyaçolar sahneye 
doluştuğunda sirkin bu geceki gösterisi de bitmek üzereydi. Bir filin 
üzerinde sahneye gelen Cemboba’nın kapanış konuşmasıyla gece 
kapandı. Misafir memnun kaldığını belirten sözlerini sonraya sakladı.
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***

Aradan bir hafta geçmiş, sirk çadırı sökülüp yük hayvanlarının 
sırtlarındaki yerini almıştı. Birinci güneş doğalı bir saat kadar vakit 
geçmişti. Cemboba kafilenin Tanrıça Axanka’nın Güneşi’yle birlikte 
harekete geçmesi için talimat vermişti. Yurtkol da her sirk çalışanı gibi 
kendi hazırlıklarını bitirmiş, kervanın uzun yol koruma şefi olarak 
üstüne düşenleri gözden geçiriyordu. 

Genç adam yol için silahlanmış, kendisiyle birlikte hem akrobat hem de 
koruma olarak görev yapan adamların durumunu izliyordu. Genç 
adamın sırtında uzun yayı asılıydı; yay gösterilerinde de kullandığı renkli 
ve kaliteli bir silahtı. Sadağı beline asılıydı, at üstündeyken hızlı olmanın 
en iyi yolunun bu olduğunu düşünüyordu. Yularını tuttuğu hayvanın 
nallarını kontrol ederken belinin iki yanına asılı arbaletleri takırdadı. Bu 
silahlar da tıpkı yay gibi kaliteliydi ve gösterilerde seyircileri korkuyla 
karışık bir heyecana sürüklemek için kullanılıyordu. Genç adamın 
makyajsız hali güneşlerin altında esmerleşmiş tenini ortaya koyuyordu. 
Beyazla kaplı ve renklerle süslenmiş hali bile bir palyaço için fazlasıyla 
yakışıklıydı. Genç adamın bacağına kayışlarla tutturulmuş bıçak sırası 
da koruma şefine yakışır bir şekilde tehditkardı. 

Yurtkol kafasını kaldırdı ve gözleriyle Remca’yı aradı. Genç kız iki saat 
kadar önce yılanlarının gereken şekilde tahtırevanlara yüklendiğinden 
emin olmak için yanından ayrılmıştı. Yurtkol adı gibi emindi ki 
kızkardeşi hayvanları sakin bir yolculuğa hazırlamak için birkaç parça 
tatlı söz de sarf edecekti. Genç adam birinci güneşin konumuna baktı, 
kızkardeşini görememiş ama artık dönmesi gerektiğini düşünmeye 
başlamıştı. Atını korumalardan birine emanet edip Remca’yı aramaya 
koyuldu.

Aradan yarım saat kadar geçtiğinde tüm sirk Yurtkol ile birlikte 
Remca ’yı arıyordu. Güzel kız ortadan kaybolmuştu. Yılanları 
sakinleştirmek için tahtırevana geldiğini görenler vardı ama aynı 
akrobatlar onun işini bitirip gittiğini de görmüştü. Ne olduğu hakkında 
kimsenin bir fikri yoktu; yola çıkmadan önce ortadan kaybolmak 
Cemboba’nın tüm ö1esini üstüne çekmek demekti ve kimse bunu göze 
almazdı. Tanrıça Axanka’nın Güneşi doğduktan saatler sonra bile 
Remca bulunamamıştı. 

“Onu bulmak için muhafızlara başvurmalıyız!”

Yurtkol kendini kontrol etmekte zorlanıyordu, Cemboba ise onu 
sakinleştirmeye çalışıyor ama ne yapsa bunu başaramıyordu. Sonunda 
genç adamın dediğini yapmaktan başka çare bulamadı. Sirk kafilesi 
olduğu yerde beklemeye koyuldu ve Cemboba, yanında Yurtkol ve diğer 
iki adamıyla birlikte Anstorra’nın surlarından içeri girdi. Muhafızların 
merkezine, yani Vali Konağı Meydanı’na varmak epey zamanlarını 
almıştı. Anstorra’nın dillere destan büyüklüğü Yurtkol için şu anda 
nefret uyandırmaktan başka bir şey ifade etmiyordu. Ne yazık ki 
aradıkları cevap karakolda da değildi...

İki gün boyunca sirk hareket edemedi. Bu durum Cemboba için tüm 
planlarının aksaması demek olsa da nadir bir yeteneğe sahip olan 
akrobatını kaybetmemek onun için daha önemliydi. Yurtkol ise 
bambaşka duygular içindeydi. Kızkardeşini yitirmek hayal edebileceği 
en kötü şeydi. Ailesinin ona emaneti olan o güzelliği, canının bir 
parçasını yabana terk etmiş gibi hissediyordu kendini. Tüm bunların 
üstüne bir de Cemboba ’n ın son karar ı eklendi ; s irk art ık 
beklemeyecekti. Bu kararın hem yılan seremonisinin hem de 
palyaçoların oklu gösterisinin sonu olacağını biliyordu ama iri adamın 
başka çaresi yoktu. Kervan, Palyaço Yurtkol ve Yılan Efendisi Remca 
olmadan ilerlerken okçu arkasından izliyordu. Son bir bakışın ardından 
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genç adam atını Anstorra’nın ihtişamlı surlarına çevirdi, artık içindeki 
kuşkunun peşinden gitmekten başka çaresi yoktu. 

Yurtkol esrarengiz misafirin kardeşine olan hayranlığını unutmamıştı. 
Adamın derin gözlerindeki anlaşılmaz garipliği zihnine kazımıştı. Tek 
ihtiyacı olan bir isimdi ama Cemboba ona bunu veremedi. Konuğun, 
sirki kendisi için kapatma talebi bir simsardan gelmişti ve adamın adı 
hiç anılmamıştı. İri patronun palyaçosuna verebileceği tek bilgi simsarın 
adıydı: Gantu...

Yurtkol’un Gantu’ya ulaşması zor olmadı ama adamın her zaman iş 
peşinde koştuğu hana gittiğinde hoş karşılanmadığını kendisi de 
anlamıştı. Handan üzeri kanlarla kaplı bir şekilde kaçarcasına çıktığında 
da boyundan büyük bir işe bulaştığının farkındaydı. Ama yüzünde 
üzgünlükten ziyade tatmin vardı; misafirin adını öğrenemese de lakabını 
öğrenmişti. Gantu’nun da müşterisinin adını bilmediğine ikna olmuştu, 
en azından ölürken gözleri doğru söylüyordu. Artık okçunun hedefi 
Gantu değildi, Kirli lakaplı adamı bulmalı ve ona Remca’nın sahipsiz 
olmadığını göstermeliydi.

Handa yaşananların üzerinden bir hafta kadar geçtiğinde Yurtkol 
Anstorra’ya geldiğinden beri yaptığı gibi yine saklanıyordu. Gece çökeli 
birkaç saat geçmiş, iki güneşin ışıklarından yoksun karanlıkta 
duvarlardaki meşalelerin cılız ateşi sokakları aydınlatır olmuştu. Genç 
adamın gözlerindeki ışık çoktan sönmüştü; Kirli ’nin işini ve 
bağlantılarının ne denli derinlere uzandığını öğrendiğinde korkmasının 
ona fayda sağlamayacağına karar vermişti. Gözünü karartmış ve 
pezevenklerin kralı olarak da anılan düşmanının mekanlarını gözler 
olmuştu. 

Fark edilmeden izlemeyi sürdürdü, şehrin doğusundaki bu ara sokakta 
tek bir kapıya dikkatini yoğunlaştırmıştı. Nefretinin onu delirtmesine 

izin vermiyordu, kızkardeşinin başına gelmiş olabileceklerin hayalini ise 
o kadar kolay bastıramıyordu. Hala bir ize rastlamamıştı ama içten içe 
hissettiği bir eminlik sarmıştı yüreğini. Remca’yı Kirli kaçırmıştı. Daha 
doğrusu kaçırtmış olmalıydı, şimdi ise güzel kızı tutsağı olarak tuttuğu 
kesindi. En azından Yurtkol böyle düşünüyordu ve aksine bir kanıt 
bulana kadar da bu düşüncesinden vazgeçmeye niyeti yoktu. Bir 
haftadır sürdüğü tüm izler onu bu noktaya, Mavi isimli bu mekana 
getirmişti. Bilgiyi, sokakta kıstırıp konuşturduğu pezevenklerden 
almıştı. İçlerinden birinin canını almak zorunda kalmıştı ama bıçağını 
adamın pelerinine silerken bile pişmanlık hissetmemişti. Remca’yı 
bulana kadar yoluna çıkan hiç kimse önemli değildi. 

Bekleyişi çok uzun sürmedi, Mavi’nin kapısına gelen bir at arabası ve 
etrafındaki korumalar onun aradığı cevabı vermişti. Patronlarını gecelik 
eğlencesi için içeri sokan sinsi görünüşlü adamlar dışarıda konuşurken 
Remca’nın adından ve hünerinden bahsettiler. Palyaço ise o an birçok 
duyguyu birlikte tattı…

Genç okçunun bedenini saran ilk dalga tamamen nefretten ibaretti. 
Kirli için beslediği tüm kin yüzeye çıkmıştı şimdi. Ardından Palyaço 
kendini kontrol etmekte zorlanmaya başladı. Kızkardeşinin içeride 
olduğunu duymak onu sarsmış ama küçücük bir umudu da beraberinde 
getirmişti. Saklandığı yerden fırlayıp önüne çıkan herkesi yok ederek 
Remca’ya ulaşmak istiyordu. Peki neden hala bekliyordu? Dizlerinin 
titrediğini hissetti, vücudunun hakimiyeti artık onda değildi sanki. 
Bakışlarını ellerine indirdi, belindeki arbaletleri parçalarcasına sıkmakta 
olduğunu anladığında avuçları kanıyordu. Yurtkol’un son olarak 
hissettiği şey katıksız bir çaresizlik oldu. Tek başına kızkardeşini 
kurtarabileceğine dair kendine güvenmemeye başladı. 

Tüm bu düşüncelerden sıyrıldığında sokakta ilerlemekte olduğunu 
anladı. Gözlerini tekrar yukarı çevirdiğinde sakince kendisini izleyen 
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korumaları gördü. Mantığı ona durmamasını, sıradan bir Anstorralı gibi 
yoluna devam etmesini söylüyordu. Remca’yı kurtarmak için detaylı bir 
plan tasarlamalıydı, aksi bir hareket onun ve güzel kardeşinin 
ölümünden başka bir şey getirmeyecekti. Yüreğinden taşan nefret 
mantığını boğduğunda artık geri dönüşü olmayan bir yola girdiğinin 
farkındaydı.

Palyaço, korumaların onu izlemelerine rağmen farkına varamayacakları 
kadar hızlı bir şekilde saldırdı. Genç adamın gözlerindeki solgun bakış 
umutsuzluğunu ortaya koysa da ince vücudunun hızı ölümü beraberinde 
getiren bir silahtan farksızdı. Arbaletlerden fırlayan kalın oklar aynı 
anda iki adamı yere serdi. Bir daha nefes alamayacak arkadaşlarının 
düşüşüne şahit olan diğer adamlar kılıçlarını çekerken biri daha 
yerçekimine karşı koyamadan sokağın taşlarına serildi. Adamın 
boğazındaki bıçağın havada süzülüşünü görebilen olmamıştı. 

Yurtkol’un hareketlerinde istisnasız bir uyum vardı. Kapıda bekleyen 
beş kişiden üçünü birkaç saniye içinde öldürmüştü. Şimdi ise yolunda 
iki adam daha vardı. Ellerindeki bıçaklarla saldırırken zihninin bir 
köşesinde Remca’nın aciz bir görüntüsü takılı kaldı. Kızın hayalden 
ibaret yüzündeki bakışlardan güç alarak öne atıldığında kendisini 
düşünmüyordu. Kapı ile arasındaki adamların kıymetsiz yaşamlarına son 
vermesi uzun sürmedi. Kendisinin de yaralandığını fark edemeyecek 
kadar dalg ınd ı . Duygular ın ın gö lgelediğ i mant ığ ı mekan ın 
korumalarının çok daha sert bir şekilde karşı koyacağını ona 
haykırıyordu ama Palyaço düşünceleriyle hareket etmeyi çoktan 
unutmuştu.

Mavi’nin ön kapısından girmeye çalışmış ama Kirli’nin içeride bekleyen 
adamlarını aşamamıştı. Alnından yaralanmış ve kendi kanı sağ gözüne 
dolmuşken kapıdan dışarı düştü. İnce vücudu sokağın taş zeminine 
çarptı ama onun yığılıp kalmaya niyeti yoktu. Hızla ayaklandı ve yönünü 

binanın arkasına dolanan sokağa çevirdi. 

Arkasından koşturan ayak seslerinin farkında olmasına rağmen onları 
düşünmüyordu. Çevik bir hareketle sıçrayarak ilk kat pencerelerinden 
birinin parmaklıklarına yapıştı. Arbaletlerinden birinin düştüğünü 
biliyor ama bunu önemsemiyordu. Kulakları ona Mavi’nin içindeki 
koşturmacaya dair bilgiler sunuyordu ama beyni yorum yapma yetisini 
kaybettiği için tepkisizce yoluna devam etti. İkinci kata sıçradığında 
peşindeki korumaların küfürlerini duydu. Camı kırarken kontrolsüzce 
kolunu kesti, yaraları ona acı veremezdi; Yurtkol hissizleşmişti. 

Genç adam mekanın masmavi duvarlarının kırmızıya boyanışından 
başka bir şey görmüyordu. Fırlattığı bıçaklar ve elinde kalan son 
arbaletinden çıkan kalın oklar düşmanlarının kanını fışkırtarak 
görevlerini yapıyorlardı. Palyaço’nun kendi kanı da bu ölümcül 
cümbüşün içinde hatırı sayılır bir yere sahipti. Kirli, nüfuzlu bir adamdı 
ve onun mekanları düşmanların başarıyla yok edebileceği yerler 
olmaktan çok uzaktı. Tecrübeli savaşçılar Palyaço’yu öldürene kadar 
durmayacaktı. Genç adam ise adeta bir hayalet gibi Remca’yı arıyordu. 

Mavi’nin içinde yarı çıplak kadınlar ve eğlence umuduyla gelen 
misafirler koşturmalarını sürdürdü. Müzik ve içkiyle süslenen gecenin 
bir anda ölümün kol gezdiği bir katliama dönüşmesi kimsenin 
beklemediği bir durumdu. Kimin dost kimin düşman olduğunu ayırt 
etmekte zorlanan insanlar kendi canlar ından başka bir şey 
düşünmüyorlardı. Palyaço için ise birçok düşman ve tek bir dost vardı; 
kızkardeşi dışındaki herkes – yoluna çıktıkları sürece – düşmandı.

Genç okçu yönünü üst katlara çevirdi. Kanla kapanan sağ gözü onu 
zorluyordu ama esas zorlanma ayık kalmak için verdiği savaşta kendini 
gösteriyordu. Acıyı duyumsayamayacak kadar hissiz olsa da yaraları 
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yakında onu öldürecekti. Düşüncesizce ilerlemeye devam etti. Karnının 
yanını kesen kılıcın sahibinin kalbine soktuğu bıçağı çıkaracak gücü 
kendinde bulamamış ve yoluna devam etmişti. 

Merdivenlerden çıkmaya devam etti. Niye üst katlara yöneldiğini 
bilmiyordu. Hareketlerinin yavaşladığının farkında değildi. Tüm 
kargaşanın gürültüsü içinde ne kendisini kovalayanları ne de 
kendisinden kaçanları ayırabiliyordu ama tanıdık bir tını duyduğunda 
tüm benliği geri geldi. Remca’nın şarkısını duyduğundan emindi. Hızla 
koridora daldı. Artık canını yakan yaraları hissediyordu, mantığı geri 
gelmişti. İçinde beliren güçle harekete geçti. Remca’nın yılanlara 
hükmeden şarkısının hangi kapıdan geldiğini anlamakta zorluk 
çekmedi. Koridordaki savaşçıyı öldürürken tamamen soğukkanlıydı. 
Kapıyı açtığında Remca’yı gördü ve kendi çığlığını duydu. Palyaço 
istemsizce haykırmıştı. 

Yurtkol birkaç adımın ardından dizlerinin üstüne çöktüğünde 
Remca’nın cansız bedenine bakıyordu. Yatağa bağlı bir şekilde tutulan 
kız, sirkte hükmettiği yılanlardan birinin zehirli ısırığıyla ölmüştü. 
Olanları anlamak Palyaço için zor olmadı; özgürlüğüne düşkün kardeşi 
tutsaklığa boyun eğmemek için kendi canına kıymıştı. Ortamdaki 
kargaşa, bekçilerinin kızı yalnız bırakmasına sebep olmuş ve yılanlarına 
emretmek için şarkısı dışında hiçbir şeye ihtiyaç duymayan güzel 
Remca hızlı davranmıştı. Kızın söylediği son şarkı kendi ölümünü 
seslendiriyordu. Yılan her zamanki gibi efendisine boyun eğmişti. Son 
kez şarkının hükmüne girmiş, son emri kusursuz bir şekilde yerine 
getirmişti. Artık Remca tutsak değildi, ruhu özgür, bedeni ise ölüydü…

Palyaço ayağa kalkmak için kendini zorladı. Remca’nın açık gözlerine 
bakmaktan başka bir şey yapamıyordu. Arkasındaki adımları 
duyduğunda düşünmeden bir bıçak savurdu; o bıçağın son silahı 
olduğunu biliyordu. Yaşamının en kıymetli varlığını kaybetmenin 

getirdiği hüzün onu çökertmek için yavaş yavaş yayılıyordu bedeninde. 
Genç adam artık hiçbir ümidi kalmamış bir şekilde cama yöneldi. 
Kendisini aşağı bırakırken peşinden koşturan adamlar ne olduğunu 
anlayamamıştı. Kirli’ye rapor verirken de camdan atlayan istilacının 
sokağın zeminine çarpışını duyduklarını söyleyeceklerdi.

Palyaço binadan atladığında ölmek üzereydi. Kırılan kollarına aldırış 
etmeden ara sokaklara doğru koştu. Şehrin karanlığı onu içine kabul 
etmiş ve peşindeki adamları bir süreliğine oyalamıştı. Aniden bastıran 
yağmur da akan kanını iz olmaktan çıkardığı için Kirli’nin fedaileri 
Mavi’ye elleri boş dönecekti. Yurtkol bir köşede kendinden geçerken 
öleceğinden emindi. Sirkteki işinin gülümsemek ve güldürmek 
olduğunu düşünüyordu şimdi. Kendini dev çadırın içinde hayal etti. 
Özene bezene yaptığı gülen surat makyajı belirdi zihninde. Derken 
karşısında bir müşteri gördü, yaşını belli etmeyen bir adam ona doğru 
geliyordu. Gülümsemesi gerektiğini düşündü ama Remca’nın ölümünü 
hatırladı aniden. Çadır hayali yavaşça yok olurken müşteri zannettiği 
kişinin kendisine yaklaşan bir adam olduğunu anladı. Bayıldığında 
başına geleceklerin farkında değildi.

Bakka yerde yatan yaralı gencin ölmek üzere olduğunu anladığında elini 
çabuk tuttu. Onu iyileştirmek için zihninden bir parçayı açık yaralarda 
gezdirdi. Niyetlendiği gibi genç adamı iyileştirdiğini görünce memnun 
olmuştu. 

Anstorra’nın Delzar’ın kutlu topraklarından biri olduğunu Bakka da 
bilmiyordu. Kendinden verdiği şeylerin Delzar ’da dalgalanarak 
Palyaço’ya kattıklarını da asla bilemeyecekti…

***
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Aylar sonra bir gece...

Karanlık sokak yağmur tarafından yıkanıyordu. Hızlı ayak sesleri 
gecenin suskunluğunu bozarak ilerledi. Koşan elfin nefes alışverişi de 
düzensiz ve hırıltılıydı. Bir köşeyi döndüğünde adam durdu. Acıyla 
irkilerek pelerinini yana çekti ve beline arkadan saplanmış bıçağa baktı. 
Çeliğin kanamayı yavaşlattığını ve onu yerinden çıkarmasının kendi 
ölümünden başka bir şey getirmeyeceğini bilecek kadar çok 
yaralanmıştı. Ona saldıranı görememişti ama peşindekinin kim 
olduğunu çok iyi biliyordu. Bıçağı tüm gücüyle bile bu denli derine 
saplayamayacağını düşünerek küfretti; katili olmaya aday olan adam bu 
işi bıçağı fırlatarak yapabilmişti. Etrafına bakmak için tekrar kafasını 
kaldırdı. Tam o anda gözünde beliren görüntü uzun hayatının son 
anıydı. Rengarenk tüylerle kaplı bir ok sol gözünden girip kafasını 
duvara çiviledi.

Yağmurun ıslattığı cesedin yanına kostümlü ve makyajlı bir adam indi. 
Avcı, çatıdan sessizce ve rahatça atlayarak tam istediği noktaya inmişti. 
İnsanların öleceği yüksekliklerde rahatça hareket ediyor olması şu an 
için umrunda değildi. Silahları da kıyafetleri de rengarenkti; tam bir 
palyaço gibi. Ama onu diğer meslektaşlarından ayıran detaylar 
mevcuttu. Öncelikle kostümü dar ve sağlamdı. Hızlı kovalamacalarda 
onu yavaşlatacak koca ayakkabıları da yoktu. Kafasına peruk takmamayı 
tercih etmişti, uzun saçları yağmur altında ıslanmaya bırakılmıştı. Yüz 
makyajı ise tüm görüntüsünü anlamlandıran bir hale sahipti; 
Palyaço’nun yüzü gülmüyordu. Beyaz boyanın üzerindeki siyah damlalar 
gözyaşlarını, aşağı kızvık kırmızı ağız da ağlayan halini ortaya 
koyuyordu.

Sükunetini koruyarak elini avının beline attı ve bıçağını aldı. Çeliği 
kurbanının yanağına silerken gözleri ifadesizdi. Birkaç saniye içinde 
sokağı terk ettiğinde geride sadece bir elf cesedi; Kirli ’nin 

pezevenklerinden birinin cansız bedeni duruyordu. Kafatasını duvara 
çivileyen ok da yerindeydi. Ok, bir imza olarak yerinde kalacaktı; 
Kirli’den alınan öcün; kısa zaman önce edilen intikam yemininin bir 
imzası...

Hamit Çağlar Özdağ
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